AURORA PRIZE

Клод Мутафян родился в 1942 году в парижском пригороде Кламаре. Имя этого математика, ставшего впоследствии историком со специализацией в средневековой истории Армении, неразрывно связано с древним армянским королевством Киликия. Его мать, Айкуи Дамламян, родившаяся в Самсуне в 1911 году, была из семьи лавочников, изначально происходившей из Кесарии, ныне известной как Кайсери. В 1915 году она потеряла своего отца и четырех дядей. По счастливой случайности еще двое дядей выжили, так как во время трагедии их не было в городе.

«Она пережила невыразимый ужас. Ей пришлось бороться за выживание, но при этом она сумела добиться в жизни поразительных высот», – говорит Клод. 

Айкуи никогда не упускала возможности сказать, как многим она была обязана своим дядям и особенно своей матери, которая умерла в 1938 году еще довольно молодой женщиной. Среди историй, которые любила мать Клода вспоминать, одна оставила особенно глубокий след в его памяти. Она произошла, когда Айкуи было около пяти. «Во время депортации колонна армян-смертников проходила через небольшой турецкий городок, жена мэра которого вот-вот должна была родить. В городе не было повитухи, поэтому турки спросили, есть ли такая женщина среди депортированных армян. Моя бабушка, которая никогда в жизни не принимала роды, поняла, что это был ее единственный шанс на спасение, и объявила себя повитухой. Роды прошли нормально. Более того, это оказался мальчик. Бабушку взяли на работу, мы остались в городе, и семья была спасена!» – вспоминает Клод слова своей матери. 

В 1917 году семья вернулся в Самсун. В то время бабушка Клода по матери регулярно приглашала сирот из приюта Комитета помощи Ближнему Востоку на еженедельный обед. Именно там, еще будучи детьми, родители Клода и познакомились. На пути, который со временем привел их во Францию, семья Дамламян остановилась в Константинополе, где Айкуи посещала престижную школу Эссаян. Оттуда они переехали в пригород Парижа Кламар, где один из выживших дядей работал врачом.

Благодаря тому, что у нее были две старшие сестры-белошвейки, мать Клода смогла продолжить образование. В 1934 году, в возрасте 23 лет, Айкуи получила степень в стоматологии, преодолев на своем пути немало преград: она была девушкой в отрасли, где обычно работали лишь мужчины, да к тому же иностранкой, не в совершенстве владевшей языком своей новой страны. «Прими как факт, что придется продолжить бороться, и выиграешь битву», написала она на странице своего дневника. Это стало девизом всей ее жизни. Материальные ресурсы семьи были ограничены, но благодаря дяде-врачу, который оплатил ее обучение, Айкуи стала блестящим стоматологом и продолжала работать до 78 лет.

Во время экскурсии на остров святого Лазаря в Венеции Айкуи случайно встретила сироту, с которым до этого познакомилась в Самсуне. Они с Заре поженились в 1939 году и родили троих детей: Мари-Мадлен, Клода и Сильви. «Если бы не война, разразившаяся между Францией и Италией, я был бы итальянцем!» – говорит Клод с улыбкой.

Во время немецкой оккупации Заре арендовал художественную студию на улице Наварен в 9-м округе Парижа, который стал штаб-квартирой армянской интеллигенции. Оккупационные власти установили ограничения на право собраний, и огромная студия Мутафяна зачастую становилась местом проведения различных культурных мероприятий, устраиваемых интеллектуалами, избежавшими Геноцида. С того момента Заре стал принимать активное участие в жизни армянского Парижа.

Клод вспоминает писателей Аршака Чобаняна, Шаварша Нартуни и других людей, встречавшихся ему в детстве в ресторане Les Diamantaires, завсегдатаем которого был его отец. В 1962 году Заре отправился в турне по Соединенным Штатам, где у него была организована серия выставок, от Восточного побережья до Западного — Нью-Йорк, Милуоки, Лос-Анджелес и Фресно. Он находился в США, когда получил письмо от своей жены Айкуи, сообщающее о ее решении расстаться с ним. В отчаянии Заре написал своему сыну, и Клод прилетел к отцу на первом же самолете.

Несмотря на разбитое сердце, Заре вновь взялся за кисть и стал работать усерднее прежнего, как будто отчаяние заставляло его превзойти самого себя и тем самым вернуть утраченную любовь своей жены. В 1980 году, когда Заре Мутафян умер, его сын был в Армении. Со дня смерти отца Клод без устали работает, чтобы отдать честь памяти талантливого художника, организуя посмертные выставки во Франции и за рубежом.

Закончив обучение в престижной Высшей нормальной школе, Клод стал профессором математики, и проработал в этой профессии 42 года. В 1968 году, в разгар студенческого активизма, он находился в США, в Принстонском университете.

«Война во Вьетнаме была в самом разгаре, а я был пламенным анархистом!» — говорит он.

Клод не вынес жизни на университетском кампусе, где «на каждом уличном углу было по гению», но ему было недостаточно демонстрировать свою открытую враждебность к «империализму янки». Будучи молодым преподавателем, он часто посещал собрания радикальной студенческой организации «Студенты за демократическое общество», которая симпатизировала движению «Черные пантеры», глотал тексты Франца Фанона и Жана Жене, боготворил Мартина Лютера Кинга и с большим уважением относился к Че Геваре. «Уволившись из Принстона, я не хотел возвращаться во Францию, которая была союзником Соединенных Штатов. Поэтому я отправился преподавать математику на Кубу в рамках миссии помощи Комитета французских университетов кубинскому университету», — говорит Клод.

В 1969 году, в самолете по дороге в Гавану, Клод познакомился с женщиной-математиком Мари Дюфло, которая тоже окончила Высшую нормальную школу и придерживалась левые взгляды. Они поженились 27 лет спустя — Клод однажды уже был женат (в течение одной недели) и с отвращением относился к этому «буржуазному обычаю». Именно на революционном острове он создал, причем на испанском, свои первые пособия по математике, что положило начало его интересу к написанию книг.

Казалось, что в эти годы он и не думал об Армении, но это не так. Попав в Париж в 1975 году, он познакомился с молодым армянским математиком Рубеном Амбарцумяном, сыном великого ученого и академика Виктора Амбарцумяна. Спустя пять лет Рубен пригласил Клода прочитать четырехмесячный курс — на армянском языке — в Ереванском государственном университете. Мутафян обзавелся в Армении рядом знакомств и стал приезжать туда регулярно. После землетрясения 1988 года он всячески поддерживал усилия по предоставлению стране гуманитарной помощи и использовал свои связи в интеллектуальных кругах Франции, чтобы привлечь внимание соотечественников к бедственному положению Армении.

Хотя математика всю жизнь была его главной профессией, Клод всегда, как говорят французы, был «fort en theme», то есть имел способности к письму и переводу. В школе он был лучшим студентом греческого и латыни. Очарованный мифами и легендами древней и средневековой истории, в 1977 Мутафян отправился в Анатолию по совету своей жены Мари. Во время этой поездки он проехал по земле своих предков, посетил родные города своих родителей и, самое главное, влюбился в замки Киликии. За этой поездкой последовали путешествия по Ближнему Востоку, в Алеппо, Дамаск, Бейрут, Иерусалим и на Кипр. Именно в это время он осознал, насколько известен был его отец. «Стоило мне сказать, что я сын Заре Мутафяна, и для меня открывались все двери», – вспоминает Клод Мутафян.

Автор серьезных академических трудов, переведенных на несколько языков, Клод Армен Мутафян и сегодня продолжает принимать гостей в своей легендарной библиотеке на улице Сен-Жак, в самом сердце Парижа.

Историческая достоверность материала подтверждена Исследовательской группой инициативы 100 LIVES.